Bomberos

En diciembre de 2021, los bomberos de Donostia organizaron una charla abierta para periodistas para sensibilizarnos sobre el tratamiento de las noticias que hacen referencia a incendios en edificios de viviendas. Acudieron tres redactores de este periódico, entre ellos Mikel Mujika, que, fino como él solo, luego elaboró un documento con todo lo aprendido que repartió al resto de la redacción. También publicó un reportaje muy didáctico sobre cómo actuar cuando se desata un incendio en un piso reportaje muy didáctico sobre cómo actuar cuando se desata un incendio en un piso. Entre las pautas que nos aportaron los bomberos figuraba, por ejemplo, que en la narrativa periodística tratáramos con cuidado, por no decir que huyéramos, de dar pábulo a “actuaciones valerosas e impactantes, pero que son innecesarias”. También que no diéramos por bueno cualquier testimonio y que, en un incendio, lo primordial es cerrar las puertas y llamar al 112. El documento que resumía la charla incluía un vídeo de tres minutos en el que un grupo de bomberos mostraba cómo un incendio provocaba que una habitación quedara reducida a cenizas. Me acordé del vídeo cuando un testigo del incendio de la pizzería Burro Canaglia de Madrid dijo que el restaurante se quemó “en diez segundos”. Sólo de pensar el horror que vivieron quienes estaban en el interior del local te entran escalofríos.

La 'opi' de Iñaki

No he trabajado en otro oficio que éste de juntar letras, así que no sé si en otras profesiones se improvisa como lo hacemos a diario en el periodismo. Tú planificas un tema o una cobertura informativa, pero luego la realidad y la actualidad te cambian los planes y toca improvisar. Y cuando toca improvisar, siempre hay alguien en la redacción que unos minutos antes te da la voz de alarma. Ayer, tras el partido de la Real en Anoeta, la dio Ramón Sánchez, nuestro jefe de la sección de Deportes. “Iñaki no ha mandado su opi”, dijo en ese lenguaje que usamos en las redacciones en la que una opinión es una opi, una foto de cara es un careto y un apaño en la maquetación es un recórtame esa foto un poquito para que meta más texto. 

Era raro que Iñaki no hubiera mandado la opi porque era extremadamente cumplidor. Nunca fallaba. Nunca en los 17 años largos de vida de este periódico había faltado a su cita con los lectores. Mandaba el texto y luego se preocupaba de confirmar que había llegado al destino. Cuando compaginaba la narración de los partidos de la Real con los Beaterios del periódico, preguntaba por la hora de cierre y se aplicaba para mandar su texto una vez acaba la conexión con la radio, los primeros años en Herri Irratia y luego en Onda Vasca. 

En verano, antes de que volviera la temporada de fútbol, nos llamábamos porque siempre preguntaba, como los deportistas, si seguía una temporada más. “Iñaki, estás renovado de por vida, con cláusula automática”, le decía. 

Su proverbial don de gentes hacía que te lo encontraras en pleno casco viejo de Hondarribia ejerciendo de guía turístico de toda la plantilla del Barcelona B de balonmano o comiendo en el Zalain con un campeón del mundo de un deporte minoritario, de esos deportes a los que cuidaba como oro en paño. Cuando era tu cumpleaños -y de eso pueden dar fe decenas de deportistas- era como un reloj suizo: siempre se acordaba de felicitarte.

Gran conversador, el deporte, la comida y los viajes eran, por este orden, sus temas de sobremesa preferidos. Te hablaba de platos exquisitos en restaurantes de los que nunca habías oído hablar, de desplazamientos en coche imposibles, de tiendas donde comprar productos gastronómicos, de anécdotas en hoteles, alguna confesables y otras inconfesables... Si buscabas y no encontrabas un teléfono complicado de conseguir, te lo facilitaba porque su agenda de contactos era infinita. 

Una entrevista no acababa cuando el deportista abandonaba el estudio de radio sino después, con el cafelito, que era cuando se abrían paso las complicidades. Porque callaba más de lo que contaba, bien en las ondas, bien en el papel, negro sobre blanco. Le gustaba que las entrevistas fueran en la radio. Cara a cara. Para conocer al deportista y a la persona. 

Por esa razón, no le gustaba el corsé, las trabas que en los últimos años los clubes nos imponen a los periodistas para realizar entrevistas. Si te encontrabas con él, hablabas de la Real, del Bidasoa, del club de remo de Hondarribia, del trabajo y, cómo no, del buen comer y de la farándula, de Anita Obregón o de lo que terciara. 

 Era de los de sillón-bol, de sentarse y ver una retransmisión tras otra. Hoy, tras preparar alguna receta de las suyas, se sentaría y se metería una buena ración de deporte. Para empezar, la Lieja-Bastogne-Lieja, luego el Barça-Atlético con otro ojo en la final del Godó; a la hora de la merienda el Laso-Altuna y el Mirandés-Burgos (que seguro que algún jugador conocido juega en alguno de los dos equipos), y para cerrar la final de la Copa de balonmano con el Bera Bera. Y mañana de tertulia en el Kai Alde. Genio y figura. 

PD: en la versión en papel de la edición de hoy, la opi de Iñaki ha sido sustituida por lo que en el argot llamamos una plancha o un recurso (una página de promoción del periódico). Iñaki se partiría de risa porque, en el lugar que debía ocupar su Beaterio, casi siempre al lado de Las notas de Mikel Recalde, se ha publicado una página promocionando la Guía Inmobiliaria que publicamos todos los lunes.

'Bideak'

El último fin de semana de octubre de 2019, el pastor Aritz Ganboa unió corriendo la localidad natal de su padre, Arruazu, en la Sakana, y la de su madre, Isaba, en el Roncal. En la mochila cargó un queso Idiazabal que al concluir la travesía de 170 kilómetros intercambió con un queso de Roncal de la pastora Marina Collado. El reto de Ganboa se plasmó en el documental Bideak, dirigido por Xabier Unanue y que se ha proyectado ya en más de 90 localidades de Euskal Herria, y que ha tenido continuidad con un cuento para niños del ilustrador Iker Uribe, la escritora Joana Ziganda y varios bertsolaris, entre otros, Eneko Lazkoz, Onintza Enbeita, Oihana Iguaran, Miren Amuriza, Julio Soto y Maddalen Arzallus. Durante 90 minutos, Bideak muestra el desafío deportivo de Ganboa, pero salpica el recorrido de pueblo en pueblo con un abanico de temas, una especie de minireportajes sobre el futuro del pastoreo y de los baserritarras, la situación del euskera, la pelota, el papel de la mujer en el deporte, la memoria histórica, y el pasado, presente y futuro de los vascos. Como dice el propio protagonista, que en el camino estuvo acompañado por el amezketarra Iker Karrera, se trata de llamar la atención sobre todo ese patrimonio material e inmaterial que hay que salvaguardar: Izan zirelako, gara; garelako, izanen dira.

500 días en una cueva

La alpinista y escaladora Beatriz Flamini saldrá hoy viernes de una cueva de Granada en la que se encuentra desde hace 16 meses. Se cumplirán 500 días desde que se aisló en una cavidad a 70 metros de profundidad para llevar a cabo este experimento de vivir sin contacto con el exterior y en condiciones extremas. La soledad, la oscuridad y el silencio han sido su única compañía durante este largo tiempo en el que no ha tenido referencia de qué día ni hora era en el exterior. El reto ha sido grabado con dos cámaras instaladas por una productora que emitirá una serie documental, y un equipo de psicólogos, espeleólogos y preparadores físicos ha seguido de cerca las evoluciones de Flamini. Desde el exterior, el grupo de apoyo ha suministrado a la montañera agua y alimentos, y retiraba la basura pero sin intercambiar una sola palabra con ella. El reto recuerda al que realizó hace años José Díaz, que vivió 100 días solo en una cabaña del parque natural de Redes, en Asturias, y que plasmó luego en la película 100 días de soledad. Hay días en que a uno también le dan ganas de echarse al monte un mes y vivir alejado del mundanal ruido. Leyendo libros, por ejemplo. 60 ha leído Beatriz Flamini durante estos largos meses. De vista no sé cómo andará, de cultura va sobrada.

Opiniones como culos

Ana Obregón, alias Anita, ha sido abuela de aquella manera a los 68 años y Rupert Murdoch, de 92 años, se lo ha pensado mejor y ha pospuesto la boda que iba a celebrar este verano con Ann Lesley Smith, de 66. La vida después de los 60 se ve que es maravillosa. A cuenta del affaire Obregón, no está de más recordar a otro nonagenario, Clint Eastwood, que en Harry el Sucio dejó una manida frase que viene a cuento en estos casos: “las opiniones son como los culos, todo el mundo tiene una”. Yo tengo culo pero no tengo una opinión muy formada sobre la cuestión, y además a usted seguramente le importa un higo. Así que le dejo un extracto, muy resumido, de una reflexión que me ha gustado de Verónica Fumanal: “Se compra una nieta con semen de su hijo fallecido (...). Y, además, lo remunera económicamente y le quita a esta criatura con días de vida lo único que iba a tener, que era su privacidad, su derecho a la intimidad. Pienso en esta niña, cuando vaya creciendo, la circunstancia tan tremenda que va a tener que asumir por un capricho que ha podido sufragarse la progenitora de su padre (...). Esta señora no le ha dado la oportunidad de ser una persona mínimamente normal porque le ha metido una cámara en su cara y ha vendido su exclusiva. Para ella ha sido como si fuera una inversión”.